吹奏之間 · 第一輯 / 09
梦驼铃
人这一生,其实一直都在路上。
有些路,是自己选择的;有些路,是环境推着走的;还有一些路,当时并不知道会通向哪里,走了很久以后,才明白它原来也是人生的一部分。
《梦驼铃》让我想到的,就是这些路。
这首歌有一种很特别的苍凉。
不是悲苦,也不是哀怨。
更像是一个人走了很远以后,回头看见过去,忽然明白许多事情已经回不去了。
驼铃,本来是行旅的声音。
在辽阔的天地之间,一队人、一条路、一阵风。
声音很远,却很清楚。
我每次吹起这首曲子,心里总会浮现一个画面:
一个人走在远路上,身后留下许多足迹。
有些很深。
有些早已被风吹散。
这很像人生。
我这些年辗转不同学校,去过不同地方,也承担过不同角色。
每一次转换,当时都不是轻松的。
离开一所熟悉的学校,要重新适应新的环境;面对新的董事会、新的教师、新的家长、新的学生,又要重新建立信任。
人到了一个新地方,往往不能只靠过去的经验。
经验当然重要。
但如果把过去的方法原封不动搬过来,未必适用。
所以每一次重新开始,也是在重新学习。
这大概就是行路的意义。
不是为了证明走得多远。
而是一路上不断修正自己。
年轻时总觉得,人生应该有一条清楚的路线。
读什么书,做什么工作,到什么阶段完成什么目标。
后来才知道,真正的人生很少这样整齐。
很多重要的转折,事先并没有安排。
有些机会突然出现。
有些关系突然结束。
有些原本以为会长期停留的地方,后来还是离开。
而一些原本只想短暂停留的地方,却可能在生命里留下很深的痕迹。
人无法完全规划人生。
能做的,只是在每一个阶段,把眼前的事情做好。
这也是我这些年越来越相信的事。
我们可以有方向。
但不必执着于一条唯一的路线。
道路会转弯。
人也会改变。
有时候,转弯不是失败。
而是人生重新给了你一条路。
《梦驼铃》里的“梦”,我也很喜欢。
人为什么会梦见远方?
也许因为心里仍有未完成的牵挂。
也许因为某些地方虽然已经离开,却没有真正消失。
梦是很奇怪的东西。
白天以为已经放下的,夜里可能回来。
多年没有想起的人,也可能突然出现在梦里。
所以我越来越觉得,所谓放下,不是完全没有记忆。
而是记忆仍在,心已经不再被它牵着走。
这一点,我从佛法里体会很多。
人生有聚有散。
有得有失。
如果每一件事都紧紧抓住,人会很累。
但如果什么都不珍惜,人生又会变得很薄。
所以真正困难的,是珍惜而不执着。
记得,但不困住。
走过,却不必一直回头。
这和行旅很像。
旅人要带行李。
但行李不能太重。
太重,就走不远。
人生也是如此。
我们带着经验前行。
但如果把所有旧事、旧怨、旧成败都背在身上,最后会寸步难行。
所以年纪越长,我反而越觉得,人应该学会轻一点。
不是责任变少。
而是心不要太重。
很多事情,认真做过就好。
很多关系,真诚对待过就好。
很多地方,认真生活过,也就足够。
至于结果,不可能全部由自己决定。
吹《梦驼铃》时,我常有这种感觉。
旋律里有远方,也有回望。
有孤独,却不绝望。
有离别,也还有继续往前走的力量。
这大概也是我现在对人生的理解。
路还在前面。
过去的驼铃,偶尔会从记忆里传来。
听见了,就听一会儿。
然后继续走。
因为真正重要的,不是走过多少路。
而是一路走来以后,心有没有变得更稳。
眼光有没有变得更宽。
也有没有学会,在该放下的时候,轻轻放下。
——王楨文
一曲一念
《梦驼铃》让我想到:
人生不是一条笔直的路。
有转弯,有远行,也有回望。
有些地方已经离开,有些人已经远去,有些事情也早已结束。
但只要还能够继续往前走,过去就不是负担。
它只是远处的一声驼铃。
提醒我们:
曾经走过。
然后继续。