南投县歌

有些地方，是后来才成为故乡的。

不是出生在那里，也未必住得最久，却因为青春曾在那里停留，于是多年以后，再听见那个地方的名字，心里总会有一点不同。

南投于我，就是这样的地方。

年轻时到台湾求学，人生第一次真正离开熟悉的环境，进入另一个社会、另一种生活节奏。那几年，不只是读书，也是重新认识世界。

一个人年轻的时候，总觉得未来很长。

许多事情不急着理解，很多风景也只是经过。

等到后来走了很远，再回头看，才知道有些地方，其实早已成为生命里的坐标。

《南投县歌》让我想到的，就是那一段青春。

台湾给我的，不只是大学教育。

它也给了我一种眼界。

在那里，我第一次更深地体会到中华文化可以有不同的社会形态，可以在现代生活里继续生长，也可以和新的制度、新的思想并存。

这种经验，对我后来办学影响很大。

我逐渐明白，传统并不等于保守。

文化也不是把过去原封不动地保存起来。

真正有生命力的传统，是能够进入今天的生活。

这一点，我后来一直带进学校。

无论是课程、教师专业、学生事务，还是校园文化，我都不喜欢为了“传统”而守旧，也不喜欢为了“创新”就否定过去。

我更关心的是：

什么值得留下？

什么必须改变？

什么精神不能丢？

什么方法应该更新？

这种思考，并不是后来当了校长才突然形成的。

它有一部分，早在台湾求学时期已经开始。

年轻时读书，未必知道一本书、一堂课、一次谈话，将来会在什么时候发生作用。

很多知识，当时只是知识。

后来进入现实，才慢慢变成判断力。

我在不同学校工作以后，越来越能体会这一点。

教育真正重要的，不是学生今天记住多少内容。

而是多年以后，当他面对一个问题时，曾经学过的东西，会不会帮助他看得更清楚。

这也是我对“读书”的理解。

读书不是为了把答案背下来。

而是为了让一个人以后有能力理解复杂的世界。

台湾求学的岁月，对我来说，就是这样的一段积累。

有些东西，当时并没有立刻显现。

多年以后，才发现它已经进入自己的思想方式。

所以，当我吹起《南投县歌》，想到的也不只是一个地方。

我想到年轻时的自己。

那时候，人生还没有太多负担。

对未来有很多想象，也有很多不确定。

后来走进教育，做校长，处理各种复杂事务，年轻时的一些单纯当然已经改变。

但我并不觉得那是失去。

人本来就会变。

重要的是，变化之后，还能不能记得自己最初为什么出发。

这也是我现在越来越珍惜旧曲的原因。

一首曲子，有时像一面镜子。

它让你看见过去的自己。

不是为了回去，而是为了确认：

走了这么多年以后，有没有偏离太远。

我常觉得，人生真正可怕的，不是变老。

而是走得太久以后，已经不认识当年的自己。

所以，记忆很重要。

不是为了沉溺过去。

而是为了校正现在。

南投在我生命里，就是这样的存在。

它属于青春，也属于学习。

属于一个年轻人刚开始理解世界的阶段。

后来的人生走得更远，责任更重，选择也更多。

但那一段岁月，始终像底色一样留在那里。

吹口琴的时候，旋律出来得很轻。

我却常觉得，记忆比声音更远。

它会带人回到某一条路、某一个校园、某一段已经过去很久的日子。

人不能回到过去。

但可以从过去那里，再次确认自己。

这就是我今天吹《南投县歌》时，最深的一层感受。

青春不会回来。

可是，青春留下来的眼光、信念与方向，可以陪一个人走很久。

——王楨文

一曲一念

有些地方，不是故乡，却比许多地方更接近故乡。

因为我们在那里年轻过。

南投留给我的，不只是地名。

也是一段学习、一种眼界，以及多年以后仍然会影响自己判断世界的方式。

人会离开青春。

但青春未必离开我们。