十二曲目錄 ↖

吹奏之間 · 第一輯 / 02

林连玉的号召

口琴演奏在 YouTube 聆聽 ↗

有些歌,听的是旋律;有些歌,唱的是一个时代。

《林连玉的号召》于我,属于后者。

我第一次接触华文教育,并不是先从制度、政策或学校行政开始,而是从一种很朴素的认识出发:语言不仅是沟通工具,也是一个民族记忆、文化与精神世界的载体。

后来走进独中,担任教师、行政人员,再到校长,这种认识便不再停留在观念上。

它变成每天都必须面对的现实。

学校要招生,要筹款,要解决师资,要面对家长,要处理政策变化;有时还要在理想和现实之间反复取舍。

华文教育从来不是一句口号就能撑起来的。

它是一代一代人,用时间、金钱、心力,甚至用自己的人生,慢慢守出来的。

因此,当我吹起《林连玉的号召》,想到的从来不只是一个人的名字。

我想到的是一整段华教史。

林连玉先生那个年代,面对的是语言、教育权利与国家制度之间最尖锐的碰撞。我们这一代所处的环境已经不同,斗争的形式也不同,但问题并没有因此消失。

今天的华文教育,面对的不只是“能不能办”的问题。

更重要的是:还能不能办好。

如果学校只是存在,却没有教育质量;如果校园只剩下历史情感,却不能回应今天孩子的需要;如果我们不断强调先贤的牺牲,却没有能力处理师资、课程、数码教育、学生成长、学校治理,那么对先贤最好的纪念,反而会变成最空洞的纪念。

我一直认为,守住华文教育,不只是守住“华文”两个字。

还要守住教育本身。

一所独中要有纪律,也要有温度;要有文化根基,也要有现代视野;要教孩子懂自己的来处,也要让他们有能力面对世界。

这也是我多年来办学最大的坚持。

传统不能只是怀念。

传统必须能够继续生长。

所以,我喜欢林连玉先生“多彩多姿,共存共荣”的理念。它提醒我们,华文教育不是为了把自己关起来,而是为了让不同文化在同一个国家里,都有尊严地存在。

真正有生命力的文化,从来不怕交流。

它知道自己是谁,也愿意理解别人是谁。

这些年,我在不同独中工作,看见华教一路走来的不容易,也看见今天的新挑战。

人口结构变了,家庭需求变了,科技变了,孩子的学习方式也变了。

如果华文教育只靠情感维系,路会越走越窄。

如果能够把历史责任转化成专业能力,把文化坚持转化成现代教育,把社会支持转化成学校治理,它才会继续走下去。

吹奏《林连玉的号召》时,我想到的就是这一点。

号召,不应该只存在于歌里。

真正的号召,是我们今天还愿不愿意把学校办好,把老师带好,把学生教好,把应该建立的制度建立起来。

教育工作者最大的回应,不是喊得多响。

而是把事做好。

我常说:

把事做好,把话说好,把心摆好。

对华文教育也是如此。

把事做好,是专业;

把话说好,是沟通;

把心摆好,是初心。

如果三者都能够守住,那么我们这一代或许也能为后来的人,留下一个仍然值得相信的华文教育。

林连玉先生的时代已经过去。

但一首歌还在。

而歌曲真正留下来的意义,不是让我们停在过去,而是提醒我们:

前人已经走过一段路。

接下来的路,要由我们自己走。

——王楨文

一曲一念

《林连玉的号召》不是怀旧曲。

它更像是一种提醒。

一个时代有一个时代的责任。过去的人,为华文教育争取生存;今天的人,则必须让它继续成长。

如果说前人留下的是道路,那么我们这一代应该留下的,就是一所更稳健、更现代,也更有文化自信的学校。

这或许就是我今天吹起这首曲子时,最深的一层感受。